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A guerra na Bósnia-Herzegóvina organizou territórios etnicamente 
e redefiniu as categorias étnico-nacionais – sérvia, croata e bosniac 
(muçulmana). Enquanto os soldados combatiam nas linhas de 
frente, inúmeras eram as atrocidades testemunhadas em outros 
campos de batalha: casas, vilas, cidades, campos de detenção e 
concentração e os campos de estupro. Faço neste artigo uma 
revisão da discussão acerca do estupro na guerra na Bósnia, como 
este pode ser visto como arma de guerra e um instrumento de 
limpeza étnica e de tentativa de extermínio. 
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The war in Bosnia and Herzegovina ethnically organized territories 
and redefined the ethno-national categories and groups – Serbs, 
Croats and Bosnians (Muslims). Beside the battles between 
soldiers at the front lines, several atrocities used to happen in other 
fields: homes, villages, cities, detention places, concentration 
camps, and the rape camps. This article introduces the debate 
about the rapes that occurred during the war in Bosnia and the 
ways to understand them: as a war weapon, as an ethnic cleansing 
tool, as an attempt to extermination. 
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Mote 
A guerra na Bósnia-Herzegóvina
1
, datada de 1992 a 1995, 
organizou territórios etnicamente e redefiniu as categorias étnico-
nacionais – sérvia, croata e bosniac (muçulmana).  
Enquanto os soldados combatiam nas linhas de frente, 
inúmeras eram as atrocidades testemunhadas em outros campos 
de batalha: casas, vilas, cidades, campos de detenção e 
concentração e os campos de estupro. 
Nos campos de estupro, geralmente escolas, armazéns, 
ginásios, hotéis, as mulheres – principalmente as bosniaquinhas 
(muçulmanas bósnias)
2
 – eram obrigadas a ter relações sexuais 
com mais de um soldado e várias vezes. Algumas ficavam presas 
durante meses até engravidarem e não poderem mais abortar. Em 
termos numéricos, calcula-se que cerca de vinte mil mulheres 
muçulmanas e croatas foram estupradas durante a guerra.  
Controle de mentes, controle de corpos, controle da 
descendência – que é patrilinear, no caso da Bósnia – e do 
território eram os objetivos daqueles que faziam a guerra.  
Todavia, os estupros de mulheres durante a guerra na 
Bósnia são um tema tabu. Com exceção de Bakira Hasečić, que 
tornou público seu sofrimento e o transformou em uma bandeira 
política para todas as mulheres estupradas no conflito, pouco se 
sabe sobre quem elas são e quem são seus filhos. Ou seja, o lugar 
oficial da mulher na guerra, mesmo quando vítima, é um lugar 
fora dela. Daí o silêncio, sua despersonalização, sua 
despolitização.  
O silêncio a respeito da violação dos corpos durante a 
guerra marcou minha pesquisa de campo. Conversas sobre o 
                                                          
1
 Daqui em diante, escreverei, por vezes, somente Bósnia.  
2
 Exceto os nomes dos países e de suas capitais, que possuem grafia na língua 
portuguesa, opto por manter a grafia original dos nomes de cidades e pessoas. 
“Bosniaquinha” é o modo transliterado por mim de Bošnjakinja; “bosniac”, 
“ustasha” e “chetnik” são termos adaptados da grafia inglesa. 
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antes e o depois da guerra apareciam facilmente, mas o durante 
era apresentado como itens em sequência e separados por 
vírgulas – “foi uma guerra que contou com campos de detenção e 
de concentração, torturas, assassinatos, massacres, genocídios, 
estupros...” – ou aparecia em frases como “você sabe, tem nos 
livros, passou na televisão, não há muito que falar”; um 
sofrimento sem nome e sem rosto anunciava a perda do ente 
querido do outro, a mulher (genérica) bosniaquinha estuprada, o 
genocídio. De fato, Veena Das (1999) já chamara a atenção para a 
impossibilidade de se relatar o que chama de violência vertical, ou 
seja, aquela que desafia o que é próprio do humano e da vida, e 
por isso é indizível.  
Neste artigo, esses assuntos serão tratados, inclusive, no 
silêncio que os determina, como forma de apontar caminhos para 
futuras pesquisas sobre a Bósnia, e reflexões sobre o estupro em 
contextos de guerra.  
Numa guerra de extermínio, ou de “limpeza étnica”, como 
ocorreu na Bósnia, fazer as mulheres terem os filhos é controlar a 
descendência, matando seus homens e dominando a prole, e, 
concordando com Hayden (2000), transformando animosidade em 
ódio e medo, impelindo o outro a não retornar.  
A guerra não atingiu seu objetivo último: a Bósnia 
permaneceu enquanto Estado, as mulheres não foram renegadas 
por suas famílias e suas crianças não “viraram sérvias”. 
Entretanto, um dos itens do acordo que colocou fim à guerra é o 
retorno dos refugiados a suas casas e vilas. O estupro, mais do 
que qualquer outra “arma”, garantiu que isso não ocorra tão 
cedo, trazendo para o campo da intimidade o sofrimento e 
impedindo qualquer aproximação ou “reconciliação” possível. 
Redefiniram-se, assim, as categorias étnico-nacionais, antes 
negociadas no dia-a-dia, quando a convivência era a regra, 
marcando-as na intimidade da mulher, no seu ventre, em seu 
filho. O medo foi plantado, não se sabe por quanto tempo ainda. 
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Introdução 
O que chamo aqui de mote foi o resumo encaminhado para 
os cadernos pagu. Eu havia então lido muito pouco sobre o 
assunto, dado que não era esse meu tema de pesquisa quando 
realizei trabalho de campo em Sarajevo, na Bósnia-Herzegóvina, 
entre 2007 e 2009
3
. Quando o releio agora, percebo que é como se 
nele descrevesse o que ficou das narrativas que ouvi em campo. 
Nele transparece a emoção e a indignação que o assunto suscita e, 
também, a fala dos que sofreram a agressão (termo que discuto 
logo adiante). 
Resolvi transformá-lo em mote, para explicitar de onde 
parto e os tópicos, e equívocos, nele contidos. Antes, algumas 
informações básicas sobre como se organizavam as 
nacionalidades na ex-Iugoslávia e sobre o que foi a guerra na 
Bósnia, antiga república deste país. 
Notas sobre nação e nacionalidade na ex-Iugoslávia 
A República Federativa Socialista da Iugoslávia reconhecia 
duas categorias principais relativas à identidade nacional e 
referentes a direitos nacionais: as nações e as nacionalidades. A 
primeira categoria, “nações da Iugoslávia” (narodi ou nacije), 
englobava os sérvios, os croatas, os eslovenos, os macedônios, os 
montenegrinos e os muçulmanos. Cada uma delas possuía direitos 
constitucionais de igual representação política e um lar nacional 
em uma das repúblicas, exceto a Bósnia-Herzegóvina – 
“Iugoslávia em miniatura”4 – que era constituída por três nações 
(sérvia, croata e muçulmana). As “nacionalidades da Iugoslávia” 
(narodnosti) – em outras paragens, as chamadas “minorias” – 
                                                          
3
 Realizei estágio sanduíche de 14 meses em Sarajevo, na IUS (International 
University of Sarajevo), com recursos da Capes, sendo meu doutorado na 
Unicamp financiado pela Fapesp. 
4
 Assim a chamavam, muitas vezes, para explicar a especificidade da Bósnia na 
ex-Iugoslávia. 
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tinham garantida a diversidade de direitos culturais e linguísticos e 
não tinham ou não habitavam seu “lar nacional”. Os “iugoslavos” 
e “outros” eram englobados nessa segunda categoria. 
No caso da Bósnia, a definição nacional de “sérvios”, 
“croatas” e “muçulmanos” é posterior à existência dos grupos em 
si. Tal definição tem raiz religiosa, mesmo quando a pessoa é 
ateia, ou não é religiosa; os sérvios representariam os cristãos 
ortodoxos; os croatas, os católicos; e os muçulmanos, aqueles 
adeptos do islamismo. A partir de 1993, o termo oficial para 
designar os muçulmanos passou a ser “bosniac” (Bošnjak), 
embora muitos ainda se refiram a estes como “muçulmanos”. 
Cabe sublinhar novamente que “muçulmano” entra aqui como 
“nação” – uma das três nações constitutivas da Bósnia – e não 
necessariamente como religião. 
No caso da Bósnia não houve uma tentativa de se impor 
uma identidade nacional bósnia ou herzegóvina
5
 (exceto uma 
mal-sucedida, durante o império austro-húngaro) – o mesmo 
podemos dizer em relação à identidade “iugoslavo”. Hoje, uma 
identidade nacional bósnia – ou melhor, pessoas que se definem 
como bósnios primeiramente – aparece como forma, ou mesmo 
como manifesto contra as divisões nacionais impostas pela guerra.  
Independente das definições existentes e da discussão em 
antropologia sobre o que é etnia, nacionalidade e religião – não 
que as definições nativas não estejam também informadas por 
estas – na Bósnia cabem todas elas, mas seu uso varia conforme o 
que se queira enfatizar. “Etnia”, entretanto, acaba por ser um 
termo explicativo/descritivo. Ninguém diz “minha etnia é bosniac”, 
mas eu sou bosniac, minha nacionalidade é bosniac, minha 
religião é muçulmana. As descrições do conflito utilizam, no 
                                                          
5
 A Herzegóvina é a região sul da Bósnia-Herzegóvina, sem conotação nacional, 
apesar de possuir regiões historicamente mais homogêneas de maioria croata e 
outras de maioria sérvia nas partes fronteiriças com a Croácia e a Sérvia, 
respectivamente. 
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entanto, termos como diferenças étnicas, pertença étnica, limpeza 
étnica, conflito étnico.  
Talvez ainda pareça confuso para uma pessoa não 
familiarizada com o contexto bósnio o que são precisamente tais 
distinções nacionais e de que modo elas estão presentes ou não 
nas narrativas locais. Concordando com Bringa, ser muçulmano 
na Bósnia é (ou era?) uma identidade ligada a uma religião, mas 
também a um modo de práticas, a uma moral e costumes 
definidos na casa e em relação aos grupos vizinhos, que 
compartilhavam relações de vizinhança e de ajuda mútua, 
definindo os muçulmanos da Bósnia enquanto grupo e enquanto 
grupo que se diferencia dos católicos/croatas e dos 
ortodoxos/sérvios. Porém, o que antes era uma identidade 
construída “em relação a”, com a guerra, vira um demarcador de 
diferença, “em oposição a” (Bringa, 1995:231).  
Antes da guerra, a identidade nacional não era, portanto, 
algo que determinava a pessoa por completo, aparecendo 
oficialmente, de tempos em tempos, nos censos populacionais, 
nos feriados religiosos, na nominação dos filhos e em um modo de 
práticas e costumes dentro da casa e “em relação a”. Nas palavras 
de Bougarel, Helms e Duijzings (2007:16),  
 
as identificações étnico-nacionais na Bósnia eram fluidas 
e contextuais, (...) as relações inter-étnicas eram 
baseadas em regras estáveis de reciprocidade que, não 
obstante, eram negociadas no dia-a-dia, e (...) a 





                                                          
6
 Todas as citações neste artigo foram traduzidas por mim do inglês e do bósnio. 
Nas notas de rodapé, trago a citação original: “ethno-national identifications in 
Bosnia were fluid and contextual, (…) interethnic relations were based on stable 
rules of reciprocity that were nonetheless negotiated on a day-to-day basis, and 
(…) peaceful coexistence did not amount to a blurring of ethnic boundaries”. 
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Casamentos mistos eram frequentes especialmente nas 
cidades, onde fui informada que “quem é quem” nunca foi uma 
questão, como passou a ser com a guerra e desde então.  
A guerra colocou, portanto, a questão nacional em primeiro 
plano. E após matar os homens, apropriou-se do corpo das 
mulheres, dominando todos os espaços como se não houvesse 
mais a necessidade ou possibilidade de uma convivência futura, 
como espero demonstrar neste artigo.  
A guerra 
o nacionalismo extremo na ex-
Iugoslávia não consistiu apenas em 
imaginar supostas comunidades 
“primordiais”, mas sobretudo, em 






A guerra na Bósnia-Herzegóvina é um marcador 
fundamental dos processos identitários que se desenrolaram 
naquele território, dado que foi uma guerra cujas categorias 
nacionais – “muçulmanos”8, “sérvios” e “croatas” – definiram os 
lados do conflito e tendo em vista que foi uma guerra 
caracterizada pela violência hedionda e pela limpeza étnica, via 
expulsão, agressão, assassinatos, tortura, estupros, massacres e 
medo, que levou à reorganização populacional e à divisão do 
território.  
                                                          
7
 “(…) extreme nationalism in the former Yugoslavia has not been only a matter 
of imagining allegedly “primordial” communities, but rather of making existing 
heterogeneous ones unimaginable.” 
8
 Como afirmei, o termo “bosniac” para designar os “muçulmanos” data de 
1993. Há uma dificuldade e, podemos dizer, trata-se de um anacronismo utilizá-
lo em momentos anteriores. Para facilitar a leitura, mantenho os dois termos em 
outras partes do texto.  
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O Acordo de Dayton, que pôs fim ao confronto armado no 
final de 1995, legitimou a divisão pela guerra do território bósnio, 
reconhecendo duas entidades, uma de maioria sérvia, a Republika 
Srpska (RS, ou República Sérvia, com 49% do território), outra de 
maioria muçulmano-croata, a Federação da Bósnia-Herzegóvina 
(ou somente Federação, como as pessoas de modo geral a 
chamam, com 51% do território)
9
; além do distrito de Brčko, onde 
ainda se espera uma resolução que defina a qual entidade irá 
pertencer.  
O Acordo estabelece ainda que o poder seja dividido entre 
as três nacionalidades constitutivas, a sérvia, a croata e a bosniac 
(demais grupos nacionais entram na categoria “outros”), direitos 
sociais e políticos dependem assim da adscrição do sujeito a esses 
grupos, e ser “outro” (ou ser “bósnio”) imputa a sua quase-
invisibilidade na vida política.  
Atualmente, o território bósnio é um território homogêneo, 
ou quase homogêneo, do ponto de vista das entidades, como 
também das cidades e vilas demarcadas pelas fronteiras invisíveis 
que dividem grande parte da Federação entre croatas e bosniacs. 
A limpeza étnica, fundamental para a homogeneização 
populacional do território, realizou-se através da transferência de 
população (literalmente, um ônibus pegava as pessoas em casa e 
as levava até o território sob domínio dos seus), expulsão e 
extermínio. Queimas de casas, templos religiosos e plantações, 
estupros, torturas e assassinatos contribuíram nesse processo, que, 
podemos dizer, foi bem-sucedido – ao dividir o território, 
separando pessoas com base em sua ascendência étnico-nacional-
religiosa e fazendo com que o antigo modo de vida, baseado na 
coexistência e na heterogeneidade, passasse a ser inconcebível.
10
 
As noções de “guerra civil” e “agressão” aparecem como as 
definidoras do conflito. Tais noções definem as verdades 
                                                          
9
 A Federação é formada por dez cantões, alguns com maioria bosniac, outros 
com maioria croata.  
10
 Sobre isso, ver também Hayden (1996a, 1996b, 2000). 
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contadas, as políticas de identidade, as posições em relação ao 
conflito e os modos de compreender o que deve ser um estado 
legítimo e justo. Na Federação, o termo “agressão” é o termo 
preferido para definir a guerra, na Republika Srpska, o termo 
“guerra civil”. O objetivo da “agressão” era a criação da “Grande 
Sérvia” (ou da “Grande Croácia”), o objetivo da “guerra civil” era 
a manutenção da Iugoslávia, ou sua destruição. A guerra dividiu, 
assim, também as histórias e a compreensão sobre elas. 
Pode-se dizer, portanto, que foram várias as guerras, e não 
só uma a guerra na Bósnia. Além dos lados da guerra, definidos 
pelas categorias nacionais, diversos foram os campos e modos de 
combate, os alinhamentos e posicionamentos entre as partes (que 
se rearranjavam de acordo com lealdades locais/regionais) e as 
histórias sobre a guerra.  
De modo geral, no norte da Bósnia, os territórios estavam 
sob domínio das forças sérvias e a guerra se dava entre sérvios e 
não-sérvios (croatas e bosniacs): na região de Posavina (fronteira 
com a Croácia e a Sérvia) e nas regiões de Banja Luka e 
Prijedor.
11
 O leste da Herzegóvina (a parte sul da Bósnia) e o leste 
da Bósnia como um todo também estavam sob domínio das 
forças sérvias – cidades como Trebinje, Zvornik, Višegrad, Foča, 
Bijeljina e muitas outras podem ser citadas. Ambas foram    
regiões “limpas etnicamente”, de onde principalmente 
muçulmanos/bosniacs foram varridos.  
Na Bósnia Central e Mostar, o conflito mais feroz foi entre 
forças croatas (HVO) e muçulmanas/bosniacs (ABiH), entre 1993 e 
1994. Em 1991, houve conflitos entre sérvios e croatas também na 
Herzegóvina, e a vila croata de Ravno, em Trebinje, foi destruída 
em outubro daquele ano, aparecendo como umas das primeiras 
cidades bósnias atacadas pelas forças sérvias.  
No nordeste da Bósnia, a guerra se deu principalmente 
entre forças muçulmanas/bosniacs, já que em 1993, Fikret Abdić, 
eleito juntamente com Alija Izetbegović nas eleições de novembro 
                                                          
11
 Ver mapa adiante. 
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de 1990 para a presidência bósnia, rompeu com este último e 
auto-proclamou Cazinska krajina (na região de Bihać/Velika 
Kladuša) território autônomo sob sua liderança. 
Em Sarajevo, a guerra se deu sob a forma de cerco. A 
população viveu por quase quatro anos em condições precárias, 
bombardeada constantemente e sob a mira de franco-atiradores 
posicionados nas montanhas que circundam a cidade. Foi uma 
agressão à cidade, as pessoas explicam, realizada pelas forças 
sérvias ou pelos chetniks, como eram geralmente chamados.
12
  
Mais de uma vez ouvi das pessoas com quem conversei na 
Federação que “a Republika Srpska só existe porque houve 
limpeza étnica”.  
Além das cidades esvaziadas, existiram os chamados 
“campos de concentração”.13 Segundo o jornalista Ed Vulliamy, 
“cada cidadezinha, vila ou aldeia, sob controle sérvio, possuía 
suas próprias prisões e campos” (1994:115).14 Nesses campos, 
segundo depoimentos ouvidos por Vulliamy, os prisioneiros eram 
mal alimentados (quando não ficavam dias sem comida ou água), 
torturados, espancados muitas vezes até a morte e humilhados das 
mais diversas formas, desde terem de cantar canções épicas ou 
patrióticas sérvias, como serem forçados a terem relações sexuais 
uns com os outros. Em alguns deles, também havia mulheres, que 
eram estupradas cotidianamente. Meldijana, pesquisadora
15
, 
                                                          
12
 “Chetnik” (četnik) designava a milícia de maioria sérvia e monarquista, sob 
liderança de Draţa Mihailović, que lutara na Segunda Guerra Mundial. Esse 
termo foi utilizado novamente nas guerras dos anos 1990, como nome de uma 
milícia sérvia que então guerreava (os Četnici (pl.) de Vojislav Šešelj), como auto-
denominação dos combatentes sérvios, e muitas vezes para distinguir “nossos 
sérvios” daqueles que “nos bombardeavam”: os chetniks. 
13
 Podemos citar os campos de Manjača, Trnopolje, Keraterm e Omarska, 
próximos a Prijedor; Kotor Varoš, próximo a Banja Luka; Kula, Kasindolska, 
Ilidţa, Vojničko Polje e Sonja, em Sarajevo e arredores; entre outros. 
14
 “(…) every small town, village or hamlet under Serbian control had its own 
prisons and camps”. 
15
 Conversa com a autora durante o trabalho de campo. 
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explica, contudo, que não foram somente mulheres estupradas na 
guerra, mas também homens e crianças. 
Samira, jornalista
16
, comparou o campo de concentração de 
Omarska com “os de Hitler”, pois foi planejado para limpar e 
matar psicologicamente as pessoas: “[Radovan] Karadţić17 era 
psicólogo e sabia muito bem o que estava fazendo”. Segundo seu 
relato, os primeiros a serem enviados para os campos foram 
intelectuais, professores, médicos e empresários; além desses, 
havia os campos de estupro para as mulheres, que chegavam a 
ficar três anos presas para terem os bebês.   
 
A violação de mulheres e meninas acontecia ou durante os 
expurgos da limpeza étnica, nas casas, nos barracões, em 
espaços públicos, ou em “campos” especiais. Algumas 
vítimas relataram que eram requisitadas para “servir aos 
combatentes sérvios”. Na associação para as vítimas do 
genocídio em Zenica, há evidência de dezessete “campos 
de estupro”, principalmente em motéis, escolas, serrarias e 
casas privadas. Há mulheres que foram pegas em suas 
casas e levadas às linhas de frente, onde eram submetidas 
“aos mais bestiais dos abusos”. Em Foča, mulheres relatam 
estupros em público, na frente de maridos e crianças, de 








 Karadţić foi líder dos sérvios bósnios e presidente da Republika Srpska, auto-
proclamada no começo de 1992. Em 2008, foi finalmente preso por genocídio e 
crimes de guerra e levado para julgamento em Haia, pelo TPI (Tribunal Penal 
Internacional para a ex-Iugoslávia). 
18
 “The violation of women and girls took place either during the ethnic cleansing 
purges, in homes, barracks or public places, or else at the special „camps‟. Some 
victims reported that they were told to „go and deliver fighting Serbs‟. The centre 
at Zenica [Genocide Centre in Zenica] has accumulated evidence of seventeen 
„rape camps‟, mainly in motels, schools, saw mills or private houses. Other 
women were taken from their homes to the fighting lines and subjected to „the 
most bestial of abuses‟. In Foča, women tell of rape in public, in front of husbands 
and children, neighbours and other soldiers.” 




 acredita, entretanto, que as atrocidades 
ocorreram de todos os lados da guerra. Sérvios cometeram 
atrocidades em Bosanski Šamac (norte da Bósnia) contra croatas e 
muçulmanos. Em Vitez, croatas mataram mulheres e crianças. E 
mujahidins
20
 fizeram coisas terríveis em Travnik contra sérvios, 
croatas e judeus. 
Para muitas pessoas com quem conversei, os mujahidins 
foram responsáveis pelas atrocidades do lado muçulmano, como 
matar civis e prisioneiros de guerra e queimar vilas. Por toda a 
parte, há um esforço generalizado em culpabilizar “outros” pelas 
atrocidades. Expressões como “não foram os nossos sérvios, mas 
chetniks, camponeses, nacionalistas etc. que as cometeram”, ou 
“foram os mujahidins”, ou os “ustashas”21, traduzem um modo 
comum de contar a guerra e, ao mesmo tempo, de se distanciar 
dela.  
Não obstante, de acordo com o relatório apresentado no 
final de 1994 para o Conselho de Segurança da ONU sobre os 
casos de estupro e violação sexual na guerra, coordenado por 
Bassiouni (1994), o maior número de pessoas que foram levadas 
aos campos ou estupradas é de muçulmanos/bosniacs, e os 
principais perpetradores, sérvios.  
Após a invasão das vilas ou cidades, as mulheres 
muçulmanas/bosniaquinhas eram levadas para os campos, 
geralmente com idosos e crianças. Seus homens (pais, filhos, 
irmãos, maridos, primos) ou estavam no exército bósnio, ou 
haviam fugido, ou foram levados também como prisioneiros, ou já 
haviam sido mortos.  
                                                          
19
 Conversa com a autora durante o trabalho de campo. 
20
 Homens que vinham principalmente do Afeganistão, Turquia e Síria (Cf. 
Vulliamy, 1994) para lutar em nome de Allah e ajudar o povo muçulmano que 
sofria na guerra. 
21
 Os nacionalistas “sanguinários” croatas eram assim chamados (ustaša), 
remetendo ao termo utilizado por aqueles que se aliaram aos nazistas durante a 
Segunda Guerra Mundial. 
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Nos campos, as mulheres eram estupradas diariamente e 
algumas deliberadamente engravidadas (Cf. Stiglmayer, 1994). 
Qualquer lugar poderia ser potencialmente um campo – cafés, 
porões, casas, depósitos –; eram inacessíveis, portanto, difíceis de 
rastrear e facilmente transferíveis para outros lugares (id.ib.). 
Passado algum tempo, essas mulheres eram libertadas, mortas, 
“desaparecidas” ou trocadas por prisioneiros.  
Stiglmayer (1994) conta o caso do campo em Doboj (cidade 
no norte da Bósnia), na escola Đure Pučar, onde duas mil 
mulheres muçulmanas e croatas e algumas crianças foram 
aprisionadas. Em seus relatos, as mulheres contam que ficavam no 
enorme ginásio esportivo da escola, totalmente no escuro, e os 
homens chegavam com lanternas, escolhiam algumas e levavam-
nas para as salas de aula – onde as carteiras tinham sido 
empurradas contra a parede e, no centro, colocados alguns 
colchões – para serem estupradas. No ginásio, davam-lhes 
pedaços de pão para comer e a água ficava em baldes; nos baldes 
vazios, sempre furados, faziam suas necessidades. Muitas relatam 
que quando lhes estupravam, diziam que era para terem bebês 
sérvios, ou chetniks. 
Segundo Kadira, que esteve aprisionada no campo de 
Doboj, as mulheres que engravidavam eram separadas das 
demais, recebiam a visita de ginecologistas, eram protegidas, 
alimentadas e melhor tratadas. Ela não sabe o que aconteceu com 
algumas que conheceu quando estava lá, mas acredita que foram 
levadas para a Sérvia
22
 (Cf. Stiglmayer, 1994:119). 
Stiglmayer, que escreveu o livro Mass rape com a guerra 
ainda em curso, conta que o ginásio de esportes dessa escola em 
Doboj, posteriormente, passou a servir de abrigo para refugiados 
sérvios e que não houve mais relatos de estupros ou campos. 
                                                          
22
 Vários rumores apontam que meninas e mulheres grávidas foram levadas para 
a Sérvia e Montenegro e nunca mais vistas. Stiglmayer (1994) diz que essas 
histórias revelam muitas vezes o desejo de que ainda estejam vivas.  
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Sonja era um campo de estupro (ou um “bordel”) que 
ficava em um hotel em Vogošća, cidade próxima a Sarajevo. 
Meldijana
24
 contou-me que o comandante da Unprofor (United 
Nations Protection Force for Former Yugoslavia), General Lewis 
MacKenzie, sabia desse campo e dos estupros. Há boatos de que 
tenha participado de alguns deles. Perguntei sobre isso a um 
amigo jornalista, que retrucou: “duvido que tenha sido tão idiota. 
Aqui [em Sarajevo] havia garotas o quanto quisesse, com menos 
de 16 anos, e que por um maço de cigarros, fariam isso de boa 
vontade”. Sua resposta não é, todavia, menos violenta, mas, 
como veremos, há uma hierarquização da violência sexual em 
contextos de guerra, que, podemos dizer, vai do sexo por um 
maço de cigarros ao estupro em série e por vários homens, ou a 
atrocidades como ter um objeto cortante enfiado em sua vagina, 
ou seus testículos amarrados a um motor de moto e assim 
arrancados de seu corpo (Cf. Bassiouni, 1994).  
Em Višegrad, na Bósnia Oriental, depois de assassinadas, as 
pessoas eram atiradas de pontes sobre o rio Drina. Calcula-se que 
em torno de 200 mulheres foram estupradas diariamente no hotel 
Vilina Vlas e depois mortas. Segundo Arnaut (s.d.:13), supõe-se 
que 400 pessoas foram vítimas de estupro nessa cidade. Em um 
dos relatos do livro de Stiglmayer (1994), Hasiba, após ser 
aprisionada em uma estação do corpo de bombeiros, foi 
estuprada em uma delegacia de polícia e depois em público na 
ponte nova sobre o rio Drina, diante de “chetniks” e de 
“muçulmanos” que esperavam a morte. Ela disse que não se 
                                                          
23
 De acordo com o censo de 1991, a cidade e as vilas ao redor tinham 
população majoritária e equivalente de muçulmanos e sérvios, grande número de 
croatas e uma minoria de iugoslavos e outros. Para maiores detalhes numéricos 
ver: Nacionalni..., 1993. 
24
 Op. cit.. 
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importava mais em ser estuprada, queria apenas sobreviver, 
assim, fazia o que lhe pediam.  
Arnaut (s.d.:13) conta a história de Bakira Hasečić, de 
Višegrad, hoje presidenta da associação “Mulheres - vítimas da 
guerra”. Primeiramente, seu vizinho “de nacionalidade sérvia” 
matou seu filho, depois a estuprou no quintal de sua casa. Isso foi 
em abril de 1992. Em seguida, Bakira foi levada ao porão da 
delegacia de polícia, onde foi estuprada por Sredoje e Milan Lukić 
(que trabalhavam na polícia local desde antes da guerra), que 
conhecia pessoalmente. No mesmo porão, ambos cometiam 
outros tipos de tortura, como apagar cigarros sobre o corpo das 
mulheres que aprisionavam e cortá-las com facas, arrancando 
pedacinhos de pele. Segundo Arnaut, muitas não aguentaram 
tamanha tortura e acabaram cometendo suicídio.  
Várias mulheres de Višegrad reportam a participação de 
Milan Lukić, líder da unidade paramilitar sérvia “Águias Brancas” 
(Beli orlovi), e seu primo, Sredoje Lukić, nos estupros (Cf. Arnaut, 
s.d.).25 Os dois foram julgados e condenados em 2009 pelo TPI 
(Tribunal Penal Internacional para a ex-Iugoslávia) por crimes de 
guerra e contra a humanidade, mas se livraram das acusações do 
crime de estupro por falta de evidências.
26
 Chamo a atenção para 
esse fato, pois ainda é um enigma o que consideram “evidências” 
num caso de estupro, especialmente os ocorridos em tempos de 
guerra.  
Em Foča, também na Bósnia Oriental, no estádio de 
esportes “Partizan”, mulheres, crianças e idosos foram 
aprisionados. As mulheres eram levadas à noite para casas e 
apartamentos onde eram estupradas. Muitos contam a história de 
Almira, de 12 anos, aprisionada na casa Karamanova, na vila de 
                                                          
25
 Em seu livro, Stiglmayer escreve somente Milan L., talvez para não cometer 
perjúrio, já que seu livro data de 1994, quando ainda não tinha sido indiciado. 
26
 Milan cumprirá, a princípio, prisão perpétua, e Sredoje, 30 anos de prisão; o 
caso encontra-se em fase de apelação. Para mais informações sobre estes e 
outros casos, ver: http://www.icty.org/action/cases/4. 
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Miljevina, em Foča, que serviu como campo de estupro. Lá, além 
dos serviços domésticos, as meninas e mulheres eram submetidas 
a torturas e estupradas. A última notícia que se teve de Almira é 
que foi vendida por Radomir Kovač (condenado pelo TPI por 
estupro e escravidão a 20 anos de prisão) e levada para 
Montenegro, para servir de escrava sexual. 
Algumas mulheres eram aprisionadas com o propósito de 
engravidar e só libertadas quando não pudessem mais realizar o 
aborto. A maioria que escapou pôde fazê-lo com segurança em 
algum hospital. As crianças filhas de estupros eram, geralmente, 
rejeitadas. Algumas mulheres contam que davam socos na barriga, 
ou que injetavam água quente pela vagina para tentar expelir o 
feto (Stiglmayer, 1994). A maioria das crianças nascidas foi entregue 
para a adoção.  
Embora cada um dos lados negue as atrocidades, ou as 
definam como casos individuais, há indícios de que esses atos 
foram estrategicamente planejados. Não eram quaisquer cidades 
as assoladas por estupros, massacres e queimas de casas: apenas 
aquelas que atrapalhavam o estabelecimento de uma área sérvia, 
ou bosniac, ou croata homogênea.
27
  
Apesar de não haver provas de que os estupros faziam parte 
de um plano, segundo o relatório para o Conselho de Segurança 




Alguns casos de estupro ou violência sexual reportados 
eram claramente resultados de conduta individual ou de um 
grupo pequeno, sem evidência de direção de comando ou 
de uma política nesse sentido. No entanto, a maioria dos 
casos parece respeitar um padrão. Esses padrões sugerem 
                                                          
27
 O exemplo mais evidente é Srebrenica. Esta cidade era um enclave 
muçulmano na Bósnia Oriental, sob domínio das forças sérvias, que a invadiram, 
mandaram embora as mulheres, capturaram os homens e mataram todos. Valas 
comuns foram cavadas na mata com antecedência para receber os corpos dos 
mais de oito mil homens que seriam massacrados logo em seguida. 
28
 Não há divisão por páginas nesse relatório disponível na internet. 
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fortemente que houve uma política sistemática de estupro e 
violação sexual, porém, não há provas disso. É evidente 
que algum nível de organização e de ação grupal é preciso 
para levar a cabo muitos dos estupros e violações sexuais 
referidos. Um fator, em particular, que leva a essa 
conclusão é o grande número dos alegados estupros e 
violações sexuais ocorridos em locais de detenção. Dos 
1100 casos reportados, em torno de 600 ocorreram em 
locais de detenção. Esses casos não parecem ter ocorrido 
aleatoriamente e indicam uma política de, ao menos, 
tolerância em relação ao estupro e à violência sexual, ou 
fracasso deliberado dos comandantes dos campos e das 
autoridades locais em exercer comando e controlar seu 
pessoal. Outros fatores a considerar no que diz respeito a 
um possível padrão incluem: similaridades das práticas em 
áreas geográfica não-contíguas; ocorrência simultânea de 
outras violações do direito humanitário; atividade militar 
simultânea; atividade simultânea de deslocamento de 
população civil; elementos comuns dos atos de estupro e 
violação sexual, com a maximização da vergonha e 
humilhação não somente da vítima, como também de sua 




                                                          
29
 “Some of the reported rape and sexual assault cases are clearly the result of 
individual or small group conduct without evidence of command direction or an 
overall policy. However, many more cases seem to be part of an overall pattern. 
These patterns strongly suggest that a systematic rape and sexual assault policy 
exists, but this remains to be proved. It is clear that some level of organization and 
group activity is required to carry out many of the alleged rapes and sexual 
assaults. One factor, in particular, that leads to this conclusion is the large number 
of allegations of rape and sexual assault which occur in places of detention. Out 
of about 1,100 reported cases, about 600 occurred in places of detention. These 
custodial cases do not appear to be random and indicate a policy of at least 
tolerating rape and sexual assault or the deliberate failure of camp commanders 
and local authorities to exercise command and control over the personnel under 
their authority. Other factors to consider in discerning a possible pattern include: 
similarities among practices in noncontiguous geographic areas; simultaneous 
commission of other humanitarian law violations; simultaneous military activity; 
simultaneous activity to displace civilian populations; common elements of the 
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Hayden (2000) desconfia do caráter planejado da violência 
sexual, mas não nega seu caráter estratégico. Ao analisar a 
presença e a ausência de estupro em situações de violência em 
massa, o autor conclui que o estupro acompanha momentos de 
partilha do território – como a Partição da Índia em 1947, descrita 
por Veena Das (1995), e como a guerra na Bósnia. O estupro, 
segundo esse autor, ao produzir o ódio e, acredito, também o 
medo, assegura a impossibilidade de qualquer coexistência no 
futuro e garante a efetividade da expulsão. Em suas palavras 
(2000:33): 
 
A partição (...) não é apenas um estado limiar mas um 
tempo quando o Estado ele mesmo é limiar, e questões 
como de quem é o estado e como a população será 
definida permanecem abertas. Aqui nós temos as 
circunstâncias nas quais as mensagens acerca da 
coexistência subordinada ou expulsão serão enviadas. 
Depois que estas questões são resolvidas, estupros em 
massa são improváveis, porque ou a coexistência será 





Para corroborar sua tese, Hayden (2000:33) aponta que 
 
na Índia, em 1947, alguns muçulmanos de Punjab ocidental 
fugiram para Delhi (para o oriente), e não para o Paquistão 
(para o ocidente) (...), sentindo (corretamente) que 
                                                                                                                             
commission of rape and sexual assault, maximizing shame and humiliation to not 
only the victim, but also the victim's community; and the timing of the alleged 
rapes and sexual assaults”. 
30
 “Partition (…) is not only a liminal state but a time when the state itself is 
liminal, and the questions of whose state it is, and how the population will be 
defined, are open. Here we have the circumstances in which the messages of 
subordinated coexistence or expulsion will be sent. After these issues are settled, 
mass rape is no longer likely, because either coexistence will have been 
reconstituted or the newly consolidated groups will have separated.”  
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poderiam continuar vivendo com hindus, mesmo não 




O mesmo se verifica entre muçulmanos da região 
predominantemente muçulmana de Sandţak, na Sérvia. Ou seja, 
tanto em Delhi como em Sandţak não estava em questão o 
controle do território por um grupo. Concordando com Hayden, 
os estupros ocorreram em territórios em disputa na Bósnia; 
quando o controle estava consolidado, não houve mais casos de 
violência sexual contra as minorias que permaneceram (como 
observamos em relação a Doboj). 
A análise de Hayden é interessante, pois aponta que por 
mais que a violência sexual seja também uma violência étnica, 
não há substantivamente nada que indique que esteja na etnia o 
apetite pela violência, particularmente a sexual; ou seja, não há 
nada de étnico no estupro, por mais que ele acione tais categorias 
e as marque nos corpos das mulheres – corpos femininos violados 
são construídos enquanto territórios étnicos eles mesmos (Ţarkov 
apud Hayden, 2000:32). Por isso, os estupros se deram com maior 




Após termos uma ideia do que foi a guerra e as histórias e 
suspeitas que a rodeiam, passo agora para as análises sobre o 
estupro.  
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 “(…) in India in 1947, some Muslims from western Punjab fled east to Delhi 
rather than west to Pakistan (…), feeling (largely correctly) that they could indeed 
continue to live with Hindus even though they could not stay in Punjab.” 
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 Mapa disponível em: 
<http://www.un.org/Depts/Cartographic/map/profile/bosnia.pdf>. Acesso em: 
31/jul./2011. 
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Estupro 
Brownmiller, em Against our will (1993), inicia o capítulo 
sobre estupro em guerras apontando a obviedade dessa prática 
nesses contextos. O estupro aparece, assim, como um produto 
inevitável da guerra – remetendo a uma citação do General 
George S. Patton Jr.: “inquestionavelmente” (é a expressão do 
general) “devem haver alguns estupros” (1993:31).33  
Segundo Hayden (2000), entretanto, o estupro não é um 
simples produto da guerra, dado que não ocorre em todo conflito, 
mas sim quando a transferência de população se faz necessária. O 
estupro entra aqui, portanto, não como mais um item na 
seqüência de excessos possíveis numa guerra, como Brownmiller 
chama a atenção, mas como o ato por excelência de limpeza 
étnica. 
Posto isso, procuro nesta parte mapear o debate acerca do 
estupro na guerra, tendo em vista o que foi dito sobre a guerra até 
aqui e, especialmente, os pontos elencados (e aqueles que 
deveriam ter sido) no mote que introduziu esta reflexão.  
Em primeiro lugar, um ponto importante que o debate 
feminista acerca do estupro (apesar dos embates) trata refere-se à 
sociedade patriarcal, enquanto aquela que faz com que a violação 
de mulheres seja uma possibilidade. Nela, os homens são simples 
falos, ou detentores de poder; de um modo ou de outro, subjugam 
as mulheres, e estas se submetem.  
Para Brownmiller (1993), na sociedade patriarcal, a 
possessão da mulher é o símbolo do sucesso masculino, e sua 
defesa motivo de orgulho para o homem. O estupro na guerra, 
portanto, seria uma mensagem entre os homens, em que o lado 
derrotado perde todas as ilusões de poder e propriedade.
34
  
As críticas a esse ponto de vista, também no debate 
feminista, buscam resgatar a agência das mulheres, questionando 
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 No original: “unquestionably there shall be some raping”.  
34
 Sobre isso, ver também Veena Das (1995, 2007). 
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seu papel meramente passivo nessa sociedade. E apontam para o 
perigo de conceitualizar o estupro como mera comunicação entre 
os homens e as mulheres como corpos a serviço das economias de 
honra e poder que operam na guerra.  
A imagem da vítima de estupro oscila assim entre esse 
instrumento simbólico de comunicação entre homens e, no intuito 
de retomar sua agência, a da mulher que dá o corpo, mas não dá 
a vida por exemplo, como aparece no relato de Hasiba, moradora 
de Višegrad: “Você deve ter sangue frio (...). Você está nas mãos 
deles e quer apenas sobreviver; você faz então qualquer coisa para 
se manter viva” (Stiglmayer, 1994:126).35  
Mesmo o silêncio ou o segredo que muitas mulheres vítimas 
de estupro guardam consigo podem ser pensados como um modo 
de agência, ou um cálculo de minimização dos danos e do 
sofrimento, informado pelo meio que as circunda.
36
 Reviver a 
história e fazer com que outros a revivam talvez torne esse segredo 
um fardo menor a ser carregado.  
Um segundo ponto que o mote não atenta é o fato de que 
homens e crianças também foram estuprados ou sofreram 
violência sexual.  
Concordando com Cahill (2001), no caso da guerra na 
Bósnia, essa ênfase, de fato, minimiza o dado de serem as 
mulheres as principais vítimas de estupro, embora “aumente” as 
atrocidades dos perpetradores, como se o estupro de homens e 
crianças fossem “piores” do que os estupros de mulheres.  
Há uma hierarquia de plausibilidades. A violência sexual 
contra a mulher é vista como algo mais normal, mais dizível, mais 
compreensível, do que a violência sexual contra homens, crianças 
e idosas. No caso da guerra na Bósnia, o estupro de mulheres 
também foi hierarquizado. No mote deste artigo, privilegiei os 
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 “You have to be cold-blooded (...) You‟re in their hands, and you just want to 
survive; you‟d go along with anything, if you only want to stay alive”.  
36
 Não há agência pura, desprovida de disposições e constrangimentos, como 
diria Bourdieu (1980), habitus e agência estão interligados.  
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“piores”, caracterizados como os estupros em série, em campos ou 
com intuito de engravidar a mulher. A violência episódica contra 
mulheres que teriam sido estupradas “somente” uma vez seria 
uma violência “menor”, por assim dizer. Banjeglav (2009) enfatiza 
o perigo dessa hierarquização, dado que invisibiliza as 
consideradas formas “menores” ou “menos atrozes” de estupro na 
guerra. 
Interessante notar que essa hierarquia de horrores não se dá 
somente em relação ao estupro, mas aparece na resignação de 
pessoas em Sarajevo ao contar que “só” perderam a mãe durante 
a guerra, ou “somente” o pai, a avó e um primo foram mortos. 
Essas falas vinham acompanhadas de uma frase que muitos 
compartilham: “tem gente que perdeu a família inteira”. As formas 
“piores” de estupros são também as privilegiadas nas narrativas 
locais. 
Paralelamente, a violência sexual e reprodutiva, em grande 
quantidade e sistemática, aparece como modo de justificar o 
estupro como arma de guerra e, no caso da Bósnia, de 
extermínio/genocídio e limpeza étnica.  
Não penso “genocídio” e “limpeza étnica” como sinônimos. 
Embora a definição do que aconteceu em determinadas partes da 
Bósnia seja um debate, tomo como genocídio e extermínio o que 
aconteceu em Srebrenica, por exemplo (poderíamos talvez 
argumentar que não foi bem um genocídio, mas um androcídio, 
dado que somente os homens foram mortos). “Limpeza étnica” 
supõe transferência de população, que pode ocorrer de modo 
induzido – quando se promulga leis que ignoram a presença de 
minorias no território ou nas quais estas têm poucos direitos, ou 
têm os mesmos direitos que o da maioria (que são na realidade os 
direitos da maioria impostos sobre elas) –; ou violento (não que a 
perda de direitos à saúde, trabalho e moradia não sejam também 
formas de violência), sob coação, ameaças, brutalidades, estupros, 
queima de propriedades etc.
37
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 Sobre isso, ver também Hayden (1996b). 
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O estupro, a meu ver, foi sim uma arma de extermínio ou 
genocídio, mas do ponto de vista do perpetrador. Não acredito 
que do ponto de vista da vítima ele tenha funcionado dessa 
maneira, embora tenha contribuído para a limpeza étnica, fazendo 
com que a vítima não deseje mais retornar para sua vila ou 
cidade. É uma arma de extermínio, pois vê mulheres enquanto 
corpos e receptáculos de sêmen, objetos para serem usados para 
diversão e procriação. A profanação dos corpos
38
 tornaria impuras 
as mulheres, que seriam, assim, rejeitadas pelos seus. E os filhos 
ou filhas do estupro, dado a concepção patrilinear (ideal) de 
sociedade, seriam sérvios ou sérvias (ou outros, dependendo da 
ascendência nacional do estuprador). Não ouvi relatos de que as 
mulheres tenham sido rejeitadas por suas famílias, tampouco há 
notícias de crianças que tenham virado “sérvias” tendo sido 
criadas em outro meio. 
Não obstante, a motivação sexual do estupro aqui é 
evidente (Cahill, 2001), somada ao fato de que meninas e 
mulheres, as mais bonitas e em idade reprodutiva, no geral, eram 
as escolhidas (Cf. Stiglmayer, 1994).  
O terceiro ponto a sublinhar é que não foram somente as 
bosniaquinhas estupradas; sérvias, croatas e “indeterminadas” 
também foram (Bassiouni; McCormick, 1996 apud Kesić, 2002:321). 
Segundo os dados recolhidos pela equipe de Bassiouni (1994),  
 
Foram apontados todos os “lados em guerra” como 
perpetradores de estupro e violação sexual. Além disso, 
muitos grupos étnicos foram apontados como vítimas de 
estupro e violência sexual: muçulmanos bósnios, sérvios 
bósnios, croatas bósnios, croatas, sérvios da Croácia, 
muçulmanos da Croácia, albaneses, tchecos e outros.
39
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 Corpos despojados da pessoa, poluídos, pois violados, desnudados de sua 
humanidade. Sobre essa noção, ver Nahoum-Grappe (2002).  
39
 “Rape and sexual assault have been reported to have been committed by all of 
the “warring factions”. Additionally, many ethnic groups were reportedly victims 
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Stiglmayer (1994) também reporta casos de estupros de sérvias 
ocorridos em Sarajevo e Zenica e em campos croatas no norte da 
Bósnia. Talvez se eu tivesse vivido ou realizado pesquisa de 
campo na Republika Srpska ou em áreas de maioria croata da 
Federação, teria tido maior acesso a estes relatos. Sobre estes, de 
fato, não se fala muito. Provavelmente, como vimos, não ocorriam 
tão sistematicamente e, exceto este campo citado por Stiglmayer 
(idem), eu não soube de outros onde as mulheres eram mantidas 
aprisionadas com esse propósito. Nota-se aqui, portanto, tanto a 
hierarquização dos estupros entre os “sistemáticos” e os 
“isolados”, quanto a sua etnização, já que, citando novamente 
Bassiouni (1994): 
 
(…) é importante evitar uma equivalência moral na análise. 
A grande maioria das vítimas é muçulmana bósnia e a 
grande maioria dos perpetradores é de sérvios bósnios. 
Acredita-se que os sérvios foram responsáveis por mais de 
60% dos aproximadamente 150 locais de detenção onde 
homens e mulheres foram estuprados e violados 
sexualmente. Por fim, com o propósito de denúncia, é 
importante distinguir entre crimes “oportunistas” e o uso do 
estupro e da violação sexual como método de “limpeza 
étnica”.40   
 
Tendo em vista a teoria de Hayden (2000) sobre territórios 
heterogêneos que devem ser transformados em territórios 
homogêneos para possibilitar sua partição, pode-se notar que o 
                                                                                                                             
of rape and sexual assault: Bosnian Muslims, Bosnian Serbs, Bosnian Croats, 
Croatians, Croatian Serbs, Croatian Muslims, Albanians, Czechs and others.” 
40
 “(…) it is important to avoid moral equivalency in the analysis. The vast 
majority of victims are Bosnian Muslim and the great majority of alleged 
perpetrators are Bosnian Serb. Serbs reportedly run over 60 percent of the nearly 
150 detention sites where men and women were allegedly raped and sexually 
assaulted. Finally, for purposes of prosecution, it is important to distinguish 
between „opportunistic‟ crimes and the use of rape and sexual assault as a 
method of „ethnic cleansing‟.” 
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boom dos relatos sobre os estupros deu-se entre 1992 e 1993, 
quando as forças sérvias predominantemente reorganizaram 
etnicamente o território. A guerra entre forças muçulmanas e 
croatas na Bósnia central entre 1993 e 1994 foi também uma 
guerra de limpeza étnica. Cidades como Travnik, por exemplo, 
passaram a ser principalmente muçulmanas, e outras como Vitez, 
principalmente croatas. Ambas as cidades possuíam população 
quase equivalente de croatas e muçulmanos. No entanto, não 
tenho informações se ocorreram estupros nesse momento, apesar 
de terem ocorridos “casos isolados” entre 1992 e 1993 nessa região 
(Cf. Bassiouni, idem). 
O quarto ponto não questionado no mote remete ao 
número de vítimas de estupro. A Comissão da Comunidade 
Europeia aponta para 20.000 casos (id. ib.), mas outras fontes 
apontam para estatísticas bem maiores (entre 60 e 100 mil). Essa 
oscilação ocorre porque, além da inexistência de autópsias, o 
estupro é algo sobre o que, por mais que se fale, muito se silencia. 
Não obstante, esse número pode ser menor, pois houve e ainda 
há muita propaganda política em torno disso, que aponta para 
atrocidades maiores e menores de um ou de outro grupo.  
Arnaut (s.d.:8) explica que esses números da comissão de 
pesquisa da Comunidade Europeia contabilizam as estupradas até 
dezembro de 1992. O centro médico de tratamento de vítimas de 
estupro e violência sexual “Medica Zenica”, segundo a autora, 
tratou em torno de 28 mil mulheres de 1993 a 1997. A associação 
“Mulheres – vítimas da guerra”, de Sarajevo, possui dados de 25 
mil pessoas estupradas ou vítimas de violência sexual. Sobre os 
filhos nascidos do estupro não há números aproximados. 
Os números que Stiglmayer (1994) cita são similares: 20 mil, 
incluindo bosniaquinhas, sérvias, croatas e “indeterminadas”, de 
acordo com a Comissão da Comunidade Europeia, e 50 mil de 
acordo com o Ministério do Interior bósnio (MUPBiH). 
A questão da propaganda de guerra, por sua vez, aponta 
como o estupro foi de fato utilizado com objetivos políticos para 
alimentar o medo e a oposição inter-nacional (ou interétnica) – via 
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veículos de imprensa locais, especialmente. Um momento 
marcante, nesse sentido, foi o utilizado pela propaganda 
nacionalista sérvia antes mesmo das guerras, como uma das 
justificativas para a anulação da autonomia de Kosovo (província 
da Sérvia) em 1989: o estupro de uma sérvia por um albanês foi 
amplamente divulgado na mídia: “eles estão estuprando nossas 
mães e irmãs”. Essa forma de noticiar o estupro foi muito utilizada 
durante as guerras na ex-Iugoslávia, por todos os lados. 
O estupro foi em si um instrumento de propagação do 
medo, mas seu uso – em números, notícias etc. – fez com que a 
mensagem “entre homens” fosse passada: a mulher enquanto um 
corpo étnico, símbolo da família, mãe da nação, quando 
violentado, encerrava a vitimização de toda a nação e a 
necessidade de proteção por seus homens (ou apontava para seu 
fracasso, espécie de castração simbólica dos seus defensores
41
).  
O quinto ponto, já abordado indiretamente, aponta para o 
problema da coletivização das vítimas e dos culpados, ou sua 
etnização. As críticas em relação a esse ponto remetem ao fato de 
que a etnização ou coletivização da violência leva ao 
desaparecimento da mulher, que passa a ser vista apenas como 
um número e uma vítima membro de um determinado grupo. Sua 
subjetividade, sua intimidade, sua vida, sua voz são assim 
minimizadas ou eclipsadas ante a voz comum ou da comunidade.  
Primeiramente, discordo da oposição entre vitimização e 
agência (por mais que a vítima possa ser vista como 
momentaneamente “eclipsada” no ato do estupro42), pois é a 
                                                          
41
 Cf. Banjeglav, 2009.  
42
 Cahill, em sua análise do estupro enquanto uma experiência do corpo 
(embodied experience), aponta que no momento do estupro as ações do 
estuprador “eclipsam” a agência da vítima de um modo sexual: “Por tornar 
impossível nesse momento a agência intersubjetiva da vítima, o estupro é uma 
violação sexual, corpórea, da condição básica de ser da mulher” (tradução de: 
“Because it renders impossible for that moment the victim‟s intersubjective 
agency, rape is a bodily, sexual assault on a woman‟s underlying conditions of 
being”) (2001:132).  
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partir da consciência de que foi cometido um crime contra si 
própria – aqueles que são acometidos de um crime recebem o 
nome de vítimas – que a agência contra esse crime se põe em 
ação.  
No entanto, a crítica à coletivização está vinculada a um 
discurso no qual a mulher, enquanto vítima, reifica a ideia da 
masculinidade da nação e reifica seu lugar na sociedade patriarcal. 
Segundo Banjeglav (2009), a coletivização do estupro 
objetifica a mulher enquanto “étnica”, ou uma “vítima 
bosniaquinha” genérica, negando sua subjetividade, além de 
(novamente) tornar outras formas de estupro invisíveis. Nas 
palavras de Kesić (1999:195 apud Banjeglav, 2009:40),  
 
a polarização de grupos de mulheres em torno do estupro e 
de suas vítimas corrobora para a ideologia dos nacionalistas 
de criar dentro da nação a ideia de homogeneidade, que 
iguala autoidentidade e nação e busca manipular as 




O estupro visto dessa maneira contradiria também a 
realidade multicultural da Bósnia pré-guerra.  
O estupro enquanto arma de guerra foi, contudo, eficaz: 
infringiu o medo, facilitando a limpeza étnica, consumou a partilha 
e objetificou suas vítimas, definindo-as de acordo com sua 
etnia/nacionalidade. Parece, entretanto, que por uma manobra 
retórica, ou mesmo pelo silenciamento em relação à derrota da 
vida comum pelo nacionalismo, essa vida comum nascerá 
novamente. Nesse sentido, a propaganda nacionalista e o discurso 
feminista antinacionalista se aproximam: ambos, com suas 
ideologias e desejos, tentam moldar o real à luz de suas teorias; 
infelizmente parece que a primeira conseguiu fazê-lo.   
                                                          
43
 “(…) the polarization of women‟s groups over rape and its victims plays into 
the nationalists‟ ideology of creating homogeneity thought within the nation 
which equates self-identity with the nation and seeks to manipulate women as 
symbols of the nation‟s struggle.” 
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Por fim, retomando a questão da agência, talvez a 
coletivização da violência (ou sua representação enquanto algo 
coletivo) torne o fardo do estupro algo mais compartilhável, e o 
discurso étnico, um discurso incorporado, que lhes daria algum 
entendimento sobre o que aconteceu, para então seguirem suas 
vidas. E mais, se Brownmiller (1993), em sua análise sobre o 
estupro, tem um objetivo muito claro, que é o de evitar que a 
vítima seja culpabilizada pelo ataque que sofreu, a coletivização 
da violência e a brutalidade dos fatos no caso da Bósnia impedem 
que isso aconteça. 
O sexto ponto que meu mote não questiona diz respeito ao 
problema de colocar o estupro num rol de horrores.  
Durante meu trabalho de campo, diante de tantos horrores, 
esse era mais um. Como sublinhei anteriormente, o silêncio a 
respeito da violação dos corpos durante a guerra marcou minha 
pesquisa de campo. Conversas sobre o antes e o depois da guerra 
apareciam facilmente, mas o durante era apresentado como itens 
em sequência e separados por vírgulas – “foi uma guerra que 
contou com campos de detenção e de concentração, torturas, 
assassinatos, massacres, genocídios, estupros...” – ou aparecia em 
frases como “você sabe, tem nos livros, passou na televisão, não 
há muito que falar”. 
Hayden (2000:35), nesse sentido, relata a indignação de 
uma mulher “muçulmana bósnia” na plateia de uma conferência 
em Nova York sobre o genocídio na Bósnia, em 1993:  
 
Quando se levantou o tópico sobre os estupros, uma 
mulher muçulmana bósnia da plateia, que caso contrário 
teria se mantido em silêncio durante a conferência, disse 
que, enquanto mulher bósnia, sentia que era inadequada a 
ênfase internacional ao estupro, pois todas as mulheres 
bósnias eram vítimas: elas perderam suas casas, seus filhos, 
seus maridos, seus empregos, suas vidas, e se haviam ou 
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não sido violadas sexualmente não era o problema mais 




Tal atitude, entretanto, leva-nos a deixar de atentar para a 
especificidade com que se deve lidar com o ato em si da violência 
sexual. Kesić (2002) lembra que todas as mulheres sentem medo e 
vergonha do que lhes aconteceu, sejam estupros ocorridos em 
uma viagem à praia, sejam no contexto da guerra. O estupro não 
é um horror como os demais, como tentei demonstrar, sua 
plausibilidade deve ser questionada.   
Um sétimo ponto que chama também a atenção é a falta de 
informação sobre as crianças nascidas da violência sexual 
reprodutiva. São um fantasma. Os relatos apontam para o enorme 
número de abortos – a grande maioria realizava abortos assim que 
se descobria grávida – e as que tiveram as crianças, as entregavam 
para a adoção. O único relato que me deparei de uma mãe que 
não entregou a criança para a adoção é fictício e está ilustrado no 
filme Grbavica (ou Em Segredo).
45
 
Grbavica conta a história de uma mulher e sua filha 
adolescente que acredita ser filha de um šehid (ou chahῑd, mártir 
islâmico), denominação que receberam os soldados bosniacs que 
morreram na guerra. A história do filme gira em torno de uma 
excursão da escola, que custa uma fortuna, mas é de graça para 
filhos de šehidi (pl.), e da mãe, que trabalha dia e noite para poder 
pagar pela viagem da filha (mesmo ela sendo, supostamente, filha 
de šehid). A filha, desconfiada, começa a pressionar a mãe para 
que lhe conte a verdade sobre seu pai. A mãe finalmente 
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 “When the topic of rapes was raised, a Bosnian Muslim woman participant, 
who had otherwise been silent at the conference, said that as a Bosnian woman, 
she felt that the international emphasis on rape was inappropriate, because all 
Bosnian women were victims: they lost their homes, their sons, their husbands, 
their jobs, their lives, and whether they had been sexually assaulted or not was 
not really the most important problem. Her interjection was met with silence.” 
45
 Cf. Grbavica. Bósnia-Herzegóvina, Áustria, Croácia e Alemanha, 2006. 
Direção de Jasmila Ţbanić. 90 min. [título em português: “Em Segredo”]. 
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desvenda que ficou em um campo de estupro em Grbavica, bairro 
de Sarajevo sob domínio das forças sérvias durante a guerra, onde 
foi estuprada por vários homens e inúmeras vezes. 
O filme é justamente uma denúncia do silêncio em relação 
às mulheres vítimas de estupro durante a guerra, exemplos vivos 
da derrota da nação. Os combatentes mortos, em contrapartida, 
foram transformados em heróis e mártires e são tidos como 
símbolos da comunidade e do orgulho nacional. 
Para finalizar, meu mote não questiona o fato de priorizar a 
visão “genocidal” (termo recorrente na literatura) do estupro no 
caso da Bósnia.  
Qual o problema dessa visão? Em primeiro lugar, ela serve 
aos interesses nacionalistas. Em segundo, fazendo das palavras de 
Hayden (2000:34) as minhas:  
 
ao mesmo tempo em que as denúncias por estupro 
genocidal podem ser justificadas para fazer justiça às 
vítimas individuais, elas servem para reforçar e reproduzir a 
mensagem da oposição étnico-nacional coletiva, que 
produziu primeiramente os estupros, tornando, assim, a 
reconciliação improvável. A exibição das vítimas, enquanto 
prova da necessidade de serem protegidas pelos seus co-
nacionais, tem sido o principal instrumento na promoção 





Todavia, este parece ser um problema retórico, novamente, 
embora durante a guerra tenha sido um problema prático (bélico e 
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 “(…) while prosecuting for genocidal rape may well be justified for reasons of 
justice for individual victims, it may serve to reinforce and reproduce the message 
of collective ethno-national opposition that produced the rapes in the first place, 
thus making reconciliation unlikely. The showy display of victims as proof of the 
need for protection of their conationals has been a major tool in the promotion of 
nationalisms in postcommunist Europe (…) and especially in the former 
Yugoslavia.” 
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político, se quisermos), de se marcar, definir, construir esse outro 
etnicamente.  
De acordo com o Direito Internacional Humanitário, o 
estupro em massa ocorrido durante a guerra foi, por fim, 
considerado crime de guerra
47
 (“os perpetradores estão ligados a 
um lado do conflito e agem contra cidadãos neutros ou cidadãos 
do Estado beligerante”), crime contra a humanidade (“há 
evidência do envolvimento do Estado, pelo menos em termos de 
tolerância, nos fatos reportados, que conformam o ataque 
sistemático contra a população civil e têm pretextos nacionais, 
políticos, étnicos ou religiosos”48), violação das leis e costumes de 
guerra (“proíbem expressamente o estupro e outras violações 
sexuais”), e genocídio (“os atos foram cometidos com o intuito de 
destruir totalmente ou em parte um grupo nacional, étnico, racial 
ou religioso”). 
Se essas leis partem do princípio de que há diferentes 
grupos em questão e de que há civis e combatentes numa guerra, 
é evidente que há uma essencialização desses grupos. Porém, essa 
é uma consequência da guerra, e deve ser encarada como um 
fato, um elemento do real, e não como um impedimento ético e 
moral a uma análise do que aconteceu que incorpore também 
esses parâmetros.  
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 Definições extraídas de Cleiren (1994). No original: “the perpetrators are linked 
to one side of the conflict, acting against neutral citizens or citizens of a belligerent 
State”; “there is evidence of State involvement, at least in terms of tolerance, that 
the alleged facts form a part of a widespread or systematic attack against any 
civilian population, and that the crimes are based on national, political, ethnic or 
religious grounds”; “expressly prohibits rape and other sexual assaults”; “the acts 
were committed with the intent to destroy, in whole or in part, a national, ethnic, 
racial or religious group”. 
48
 A definição de Hannah Arendt em relação a este crime é bem mais 
interessante. Segundo ela, o extermínio dos judeus europeus constituía um crime 
contra a humanidade “na medida em que (...) atentava contra a pluralidade, 
traço inerente à condição humana, sem o qual a espécie humana era 
inconcebível” (Stolcke, 2002:104).  
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Não obstante, o grande medo desses autores diz respeito 
também ao perigo da coletivização étnica da culpa, como ocorre 
em relação às vítimas. Os relatos apontam que isso não é uma 
regra. Em Sarajevo, chamam-lhes de “agressores” ou “chetniks”. 
Mulheres estupradas chamavam seus estupradores também de 
chetniks ou silenciavam sobre “quem seriam eles” (lembrando de 
suas insígnias e uniformes).
49
 Chamavam a atenção de que alguns 
lhes ajudaram e que muitos eram forçados a estuprá-las.
50
 
Chamavam-lhes pelos nomes, pois muitas vezes os conheciam. 
Sabiam quais eram piores, mais violentos. E chegaram a procurar 
ajuda da polícia em busca de filhas desaparecidas, acreditando 
ainda na autoridade e na justiça, mesmo ela sendo “sérvia” (Cf. 
Stiglmeyer, 1994, vários depoimentos). 
 
O mote 
qualquer experiência individual 
de estupro está profundamente 
ancorada no meio social e 
político circundante, que é 
também afetado pelos modos 
como a vítima, o agressor, suas 
famílias, e várias instituições 





                                                          
49
 Cf. Stiglmayer, 1994. 
50
 Kadira, que foi estuprada no campo de Doboj, conta que os piores eram os 
que vinham de fora e que conhecia vários de seus estupradores, que alguns deles 
se divertiam, outros eram forçados a fazê-lo, e que três conhecidos seus, que se 
recusaram, foram mortos (Cf. Stiglmayer, 1994:120). 
51
 “(…) any individual experience of rape is deeply embedded in the surrounding 
social and political environment, which is itself affected by the ways the victim, 
the assailant, their families, and various institutions react to and represent the 
incident”. 
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Como afirmei na introdução, no mote deste artigo 
transparecem as narrativas que ouvi em campo, ou seja, a fala dos 
que sofreram a agressão. Neste momento conclusivo do artigo, 
volto a dois exemplos em que transparece claramente a que tipo 
de narrativa me refiro.  
A associação “Mulheres – Vítimas da Guerra”, presidida por 





Durante a agressão ao país Bósnia-Herzegóvina de 92 a 95, 
entre os seus mais ameaçados habitantes estavam as 
mulheres, que vivenciaram enormes danos materiais e 
psicológicos. Acometeram-nos crimes de violência sexual, 
abusos físicos indizíveis para um ser humano normal. 
Fomos mortas, jogadas em buracos e valas comuns. Fomos 
estupradas em massa, raptadas, trancadas em prisões e 
campos, torturadas (...), levadas a fazer trabalhos forçados, 
expulsas à força de nossas vilas e cidades, pilharam nossos 
imóveis e bens de valor e inúmeras outras formas brutais de 
humilhação, e não raramente, meninas entre 12 e 14 anos 
eram retiradas à força de suas famílias e levadas a locais 
específicos, onde eram submetidas a terríveis torturas, 
estupradas e submetidas a outras formas de abusos, 
incluindo punições físicas e morte. 
Agradando ou não, nós precisamos dizer que mulheres 
bosniaquinhas foram estupradas em massa e 
sistematicamente. Tal crime é a ideologia daqueles cujo 
objetivo era realizar a pior forma de genocídio – estupro. 
Em suma, a limpeza étnica dos habitantes bosniacs (...) 
desenrolou-se de acordo com um cenário planejado de 
antemão. Em segundo lugar, aqueles que planejaram a 
agressão à BiH
53
 sabiam bem que a partir de estupros 
brutais em massa e do abuso das bosniaquinhas atingiriam 
                                                          
52
 Ver original na parte “sobre nós” (O nama) da página na internet dessa 
associação (Cf. www.zena-zrtva-rata.com).  
53
 Bósnia-Herzegóvina, ou Bosna i Hercegovina. A forma abreviada é do original. 
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o cume da pirâmide étnica da nação bosniac, e deste 
modo, com o objetivo da limpeza étnica, impeliriam as 
pessoas ao êxodo, especialmente daqueles lugares onde 
formavam a maioria da população, como foi o caso no 
leste da Bósnia. É difícil dizer aqui o número exato de 
mulheres estupradas e vítimas de abuso durante a agressão 
à BiH. Não é pequeno o número de mulheres estupradas 
que preferiram o silêncio, tamanha é a dor, e não desejam 
dividir sua terrível humilhação com ninguém. 
Muitas foram levadas para a Sérvia e Montenegro onde 
foram abusadas e estupradas, tiveram filhos que então 
deixaram. Algumas ficaram com as crianças, algumas as 
deram para a adoção, centenas de mulheres interromperam 
a gravidez (não desejando dar a luz a uma criança fruto de 
um estupro). Muitas meninas e moças não desejam nunca 
casar. Muitas, devido ao estupro, foram largadas pelos 
maridos, e sobre muitas nem os maridos, nem os membros 
da família sabem o que lhes aconteceu.  
Os estrategistas e planejadores da agressão conheciam 
muito bem as vítimas. Sabiam tudo sobre seus valores 
morais e culturais, sua adscrição religiosa, o ambiente 
psicossocial em que viviam. Sabiam precisamente qual a 
reação que o estupro provocaria na vítima e no seu meio 
imediato – família, parentes e vizinhos. 
Os riscos são, claro, reais, mas passageiros. A verdade é 
eterna e deve vencer o medo que está na lembrança da 
vítima. Das muitas ameaças declaradas que sofreram, ecoa 
aquela que diz: “Se disser a alguém o que aconteceu com 
você, será morta”. A ameaça mantém a vítima em 
constante medo de contar a verdade. A luta pela verdade 
vence em muitos casos, mas sabemos que seguramente há 
ainda muitas histórias não contadas... 
Por isso, nós rompemos o silêncio, falamos claramente 
sobre os estupros e abusos que aconteceram durante a 
agressão contra à BiH.” 
 
Apesar do relato fortemente marcado pelo modo tido como 
“genocidal” de ver o que aconteceu, a associação “Mulheres – 
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Vítimas da Guerra” busca “fazer justiça” às vítimas. Assume-se 
enquanto “associação multiétnica, multi-nacional e apartidária” e 
visa reunir depoimentos para que “não se esqueça o que 
aconteceu”, além de trabalhar no intuito de reivindicar recursos 
sob a forma de pensão para essas mulheres, que precisam de 
cuidados médicos e psicológicos. A associação diz ainda colaborar 
com o TPI (Tribunal Penal Internacional para a ex-Iugoslávia) e 
com o Tribunal da Bósnia-Herzegóvina, também encarregado de 
julgar criminosos de guerra, no sentido de reunir informações e 
provas contra esses criminosos; além de trabalhar para ajudar 




Muitos dos itens elencados por essa associação condizem 
com um modo de reivindicação que encontra respaldo nas 
organizações internacionais e de ajuda humanitária.  
Não vejo como as necessidades dessas mulheres seriam 
atendidas se sua vitimização não traduzisse a vitimização de uma 
coletividade, e se não dissessem respeito à “identidade da vítima 
de estupro” que, como afirma Banjeglav (2009), é geralmente 
muçulmana e de comunidades rurais, muitas vezes vistas como 
meninas castas e virgens, e não uma mulher emancipada e 
moderna das cidades, como o eram muitas. 
Todavia, aqui parece ecoar a afirmação de Hannah Arendt: 
se me atacam como judeu, defendo-me como judeu (Cf. Stolcke, 
2002:96). E é assim que essas mulheres fazem, defendem-se como 
mulheres e como bosniaquinhas. Se sua subjetividade é violada, 
se cada caso é um caso, certamente, se seu violador for preso e 
ela tiver os recursos necessários para receber o atendimento 
médico e psicológico ou a ajuda financeira que precisa, poderá 
trabalhar assim sua subjetividade. A prisão do violador aqui é 
                                                          
54
 Tais informações foram também tiradas da página da internet dessa 
associação. Um dos itens do Acordo de Dayton é o retorno dos refugiados. De 
algum modo, todas as associações de vítimas da guerra devem abordar esse 
tópico.  
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mais que um problema abstrato de se fazer justiça, diz respeito ao 
fato muito concreto dessa mulher não ter mais que cruzar com ele 
em sua vila/cidade natal toda vez que for comprar pão – e esse é 
um dos grandes impedimentos ao aclamado “retorno dos 
refugiados”.55 
Vesna Kesić, feminista da Croácia, criticou severamente, 
durante a guerra, a forma “genocidal” de se entender o estupro e 
a construção patriarcal de gênero nela subentendida, em que o 
papel primordial das mulheres é a reprodução biológica da família 
e da nação (Cf. 2002:316). Ela se explica:  
 
O que está sendo aqui discutido, abandonado e 
instrumentalizado para propósitos nacionalistas, políticos, 
militares ou, algumas vezes, “apenas profissionais” 
(jornalísticos) são corpos de mulheres que sofrem [women's 
bodies in pain].
56
 Porque os estupros de guerra e outras 
formas de violência contra as mulheres estavam tão 
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 Senad, um amigo jornalista, que ficou seis meses preso durante a guerra em 
um campo de concentração em Pale, cidade ao lado de Sarajevo, onde era 
torturado e espancado diariamente, foi contatado pelo jornal O Estado de S. 
Paulo para falar sobre a prisão de Karadţić, em 2008: “Não me interprete mal”, 
disse ele, “É uma boa notícia. A comunidade internacional precisava de algo 
assim e nós, bósnios, sabemos que [ele] personifica todo o mal que nos 
aconteceu. (...) Tenho certeza de que as mães de Srebrenica estão felizes. Meu 
vizinho também está feliz. Mas amanhã nos levantaremos e a dor continuará a 
mesma. E enquanto o culpado anônimo, o que deu os tiros, o que estuprou ou 
torturou, continuar livre, será impossível superar alguma coisa” (Pérez, 27 jul. 
2008).  
56
 “What is here contested, dispensed with, and instrumentalized for nationalistic, 
political, military, or other, sometimes „merely professional‟ (journalistic), 
purposes are women's bodies in pain. Because war rapes and other forms of 
violence against women were so tightly enmeshed within the categories of nation 
and ethnicity, they could be recognized as a war strategy, subjected to 
indictments as war crimes, and juridically sanctioned − in short, taken seriously 
− only if they occurred in large numbers (whatever „large‟ means), if they were 
„systematic‟ and „followed a pattern‟, and if they supported the claim of genocide 
or ethnic cleansing. Even then, if perpetrators were brought to court, it was left to 
women to prove, argue, and corroborate their crimes”. 
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fortemente imbricados às categorias de nação e etnicidade, 
eles puderam ser reconhecidos como estratégia de guerra, 
indiciados como crimes de guerra, e juridicamente 
ratificados – ou seja, levados a sério – somente quando 
ocorressem em grande número (seja lá o que signifique 
“grande”), fossem “sistemáticos” e “seguissem um padrão”, 
e caso corroborassem para a ideia de genocídio e limpeza 
étnica. Mesmo assim, ainda que os perpetradores fossem 
levados a julgamento, caberia às mulheres provarem, 
argumentarem e confirmarem seus crimes (2002:317). 
 
Parece que essas mulheres da associação “Mulheres – 
Vítimas da Guerra” sabem disso e escolhem fazer desta a sua voz. 
Cito agora um artigo de Meldijana Arnaut (s.d.), jornalista e 
pesquisadora do “Institut za istraţivanje zločina protiv čovječnosti i 
međunarodnog prava” (Centro de Pesquisa em Crimes contra a 
Humanidade e contra o Direito Internacional), de Sarajevo: 
 
A posição e o papel da mulher na guerra reflete sua posição 
e papel na sociedade, mas também na coletividade 
nacional. Por mais que a mulher seja um ator importante 
na arena nacional, não somente pelo seu papel biológico 
crucial, como também na reprodução cultural da nação, a 
maioria das teorias da nação e do(s) nacionalismo(s) ignora 




Em seu artigo, Meldijana, para chamar a atenção para o 
caráter genocidal do estupro na Bósnia, pede que se observe a 
importância “cultural” e “biológica” da mulher para a nação e 
sociedade. O caminho que a autora faz é, nesse sentido, bem 
interessante. Ela desafia o patriarcalismo, fazendo os termos desse, 
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 “Pozicija i uloga ţene u ratu je odraz njene pozicije i uloge koju ima u društvu, 
ali i one koju ima u nacionalnom kolektivitetu. Iako su ţene vaţni akteri 
nacionalne arene, ne samo zbog krucijalne uloge u biološkoj nego i u kulturnoj 
reprodukciji nacije, većina teorija nacija i nacionaliz(a)ma ignorira ili minorizira 
rodne odnose.” 
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seus próprios termos, para buscar, assim, o reconhecimento do 
lugar da mulher n(ess)a sociedade e na nação. Continuemos: 
 
O papel da mulher é sempre relacionado ao papel da mãe 
e, em muitas culturas, é o símbolo do espírito da 
coletividade. As mulheres, na consciência coletiva, estão 
ligadas às crianças, às famílias às quais dão continuidade, e 
à coletividade à qual pertencem (id.ib.:8).
58
 
Os planejadores da agressão conheciam bem a mentalidade 
do habitante daqui. Seus objetivos eram ferir e humilhar a 





Numa sociedade como a bósnia – e mesmo a nossa – casar 
e ter filhos são valores fundamentais. Podemos ler isso como 
sociedade patriarcal, ou como fez Meldijana, afirmando que as 
mulheres exercem papel fundamental na sociedade, na medida 
em que são a fonte biológica e cultural da nação. Essa nação, ou 
sociedade patriarcal, foi de fato ameaçada pelos estupros em 
massa: tanto pelo fato em si, como pelas consequências do 
estupro para a mulher. Entre mulheres “emancipadas e 
modernas”, para remeter ao termo de Banjeglav (2009), não vejo 
como as consequências do estupro seriam muito diferentes. De 
acordo com o texto da associação “Mulheres – Vítimas da 
Guerra”, os estupros causaram nas mulheres consequências 
psíquicas, físicas e sociais. Segundo essa associação, são comuns 
problemas nervosos e cardiovasculares, diabetes, depressão, 
ansiedade, dificuldades sexuais, insônia, dificuldades de 
concentração e no trabalho. Muitas não querem casar e não 
conseguem ter relações sexuais. São mulheres que também 
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 “Lik ţene, najčešće oslikan u liku majke, u mnogim je kulturama simbol duha 
kolektiviteta. Ţene se u kolektivnoj svijesti povezuju sa djecom, obitelji iz čega 
dalje proizilazi i kolektivitet kojemu pripada.” 
59
 “Planeri agresije su dobro poznavali mentalitet ovdašnjeg ţivlja. Cilj im je bio 
povrijediti i poniziti ţenu, kao pripadnicu jedne nacije, jednoga naroda.” 
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perderam muitos parentes próximos e a própria casa. O que 
muitos chamam de stress pós-traumático é decorrente de todo um 
universo de perdas, incluindo o controle sobre o próprio corpo.  
Ou seja, não devemos exigir que todas sejam cientistas 
sociais ou feministas, ou que todas desconstruam os biologicismos 
e as ideologias patriarcais e nacionais que as cercam.  
Essas mulheres travam agora uma luta política. O Estado 
que as usou para a propaganda nacionalista as ignora, como 
ilustra o filme Grbavica e a reivindicação de Arnaut para que 
sejam vistas como fundamentais para a reprodução da sociedade. 
Posto isso, se queremos que elas recebam ajuda para moradia (a 
grande maioria é refugiada) ou tenham atendimento 
individualizado, e se o único modo de obterem recursos é como 
vítimas bosniacs, ou sérvias, ou croatas, ou albanesas de estupro
60
, 
e não como mulheres emancipadas simplesmente  – embora 
sempre vítimas em potencial de estupro (já que este é um crime 
predominantemente cometido por homens contra mulheres, 
comprovando assim a distribuição injusta do medo e da 
insegurança nas sociedades ocidentais
61
) – deixemo-nas que o 
façam e que vistam esse papel. Quem sabe se unam novamente 
na luta por reparações e na dor que compartilham, ou mesmo na 
consciência de que foi uma guerra de homens e políticos, na qual 
elas perderam tudo e tiveram sua dignidade posta em cheque?  
Compreender o estupro não desqualifica a forma de 
reivindicação do pós-guerra. Não são os homens e nem a nação 
que pedem às mulheres que se coloquem como uma 
bosniaquinha vítima de estupro. Elas encontram nesse papel 
também a possibilidade de algum consolo, no qual mesmo a ideia 
do estupro como arma de extermínio torna, como já afirmei, 
menos evidente a ignóbil conclusão acerca da obviedade e 
normalidade do estupro em situações de guerra e na hierarquia 
sempre colocada pela diferença de gênero.  
                                                          
60
 Fazendo aqui uma referência tortuosa ao artigo de Kesić (2002). 
61
 Cf. Burgess-Jacskon, 1994 apud Cahill, 2001:122. 
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A etnização das vítimas, no entanto, é uma afronta para 
essas pessoas “emancipadas e modernas” e para as mulheres 
imersas na batalha contra os crimes sexuais e de gênero no 
mundo. No caso da Bósnia, entretanto, a etnização encontra uma 
eficácia, talvez mais prática do que simbólica. Serviu aos 
propósitos do acordo de paz e agora serve à luta política por 
melhores condições de vida daqueles que tiveram seu corpo 
marcado pela guerra. 
Não se trata de defender a linguagem do nacionalismo, mas 
essas mulheres perceberam como podem agenciar a categoria de 
vítimas da guerra e do genocídio (o que de fato são também). E 
possivelmente assim também o fazem as mulheres sérvias e 
croatas que foram estupradas. Quanto mais servirem de exemplo 
dos horrores perpetrados sobre si em nome de seu grupo nacional, 
mais possibilidades terão de que seus lamentos sejam ouvidos.  
Sei que é uma bola de neve. A guerra transformou 
diferenças nacionais em divisões nacionais e étnicas. Trouxe a 
partilha do território. Cravou-a sobre os corpos e memórias das 
pessoas. Atualmente, a única língua que se entende é essa. A 
única que se ouve. A única que possui um espaço político. E 
corroboramos com isso sim ao fazermo-nos ouvir nessa língua 
comum. Talvez depois que tais mulheres receberem a ajuda que 
necessitam e seus violadores forem presos, poderemos discutir o 
estupro novamente em outros termos que não os termos 
colocados pela guerra. 
Claro que, no fim, perdura uma tristeza. É só porque foram 
violentadas como bosniaquinhas (ou sérvias, croatas, albanesas...) 
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Conclusão 
As violações do corpo que não 
podem ser ditas, porque 
pertencem ao mundo das coisas, 
ou das feras, ou das máquinas, 
contrastam com as violações que 
podem ser inscritas na vida 
cotidiana, quando se pode 
permitir que o tempo realize seu 
trabalho de reinscrição, 
reescritura ou revisão das 
memórias da violência 
(Das, 1999:39). 
 
Após tanto que foi dito, por que ainda podemos chamar tais 
estupros como do campo do indizível? – remetendo a Das (1999), 
que distingue as violências que podem ser ditas na vida cotidiana, 
daquelas que só podem ser contadas como grandes histórias da 
nação ou silenciadas no dia-a-dia.  
Os relatos dos estupros nas narrativas que me deparei em 
campo vinham ou como um item na sequência dos horrores da 
guerra, ou como grandes textos que explicam ou formatam tais 
horrores na grande História da Guerra na Bósnia, ou seja, na 
história da agressão que sofreram e cujo objetivo era a partição do 
território. 
 Optei por essa história durante a pesquisa de campo (Peres, 
2010), ao trabalhar mais com discursos do que com narrativas 
pessoais, ao escolher conversar trivialidades com meus novos 
amigos e conversar sobre a guerra com pessoas públicas, porta-
vozes da fala, e não do silêncio, atores da vida pública e não 
personagens da vida cotidiana.  
Contei aqui como essa história está sendo debatida e como 
a chamada questão nacional é um tema em disputa na Bósnia, 
que sempre se orgulhara de ser um país moderno, exemplo da 
pluralidade e da possibilidade da vida comum.  
Campos de estupro 
160 
O campo de batalha que se formou ao redor das 
significações do estupro na guerra na Bósnia retoma mais uma vez 
essa disputa, entre se pensar sob o ponto de vista que une – as 
vítimas – ou que as separa. Falar do estupro enquanto uma 
violação ao corpo étnico das mulheres parece reificar essa última 
ideia, o que não queremos. Não falar, é contar, entretanto, apenas 
uma parte dessa história.  
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